山静似太古，日长如小年。

日子笼罩在淡淡的愁思中，一天天地缓慢过去。

第九年的时候，张启灵和黑瞎子终于停下了漂泊，在四合院停下了脚步。

吳谓要回来了。

这个念头让他们驻足，舍不得离开。

两个人都默契地不再出远门，守着一个无声的约定。

黑瞎子把院门上的锁换成了新的，张启灵把院子里的杂草拔了拔，又把廊下那三张落满灰的躺椅擦干净，并排摆好。

久未回来，吳谓的零食筐被时间腐化，黑瞎子把它从茶几下面拉出来的时候，手指碰到了提手，藤条便碎成了渣。

记忆闪回吳谓扒零食筐的瞬间，黑瞎子苦笑一声，和吳谓有关系的东西又少了一件。

黑瞎子把它清理掉的心情很复杂。

既想留住吳谓的过往，又想迎接吳谓的新生。

视线停在墙上那张有些褪色的照片上。

照片墙这些年被黑瞎子重新整理过许多次，可几十张照片里，只有一张有吳谓的身影。

那张由张启灵从墨脱带回来的照片，是吳谓留下的唯一的笑脸。

照片已经泛黄得厉害，塑封边缘卷起，吳谓的脸在照片上模糊成了一团暖色的轮廓。

可黑瞎子还是能一眼认出那双弯弯的桃花眼。

那是吳谓对他笑的样子。

张启灵起初并没有把这张照片拿出来，他买了个防水皮包，专门用来装吳谓的照片，走到哪里带到哪里。

黑瞎子劝了又劝，说照片贴出来大家一起看，总不能你一个人藏着。

张启灵不搭理他。黑瞎子又换着法子磨，甚至和张启灵切磋了几次，趁他换衣服的时候翻过他的包，都没能得逞。

最后还是死缠烂打之下，张启灵才勉强同意把照片贴到墙上。

黑瞎子手指蹭了蹭照片中吳谓的脸，眼神幽深。

他活了这么多年，从没有像这几年觉得时间这么漫长。

三年的遗忘过后，是七年的刑期。

黑瞎子甚至说不出来，到底是遗忘更难受，还是想起更悲哀。

遗忘的时候，他像丢了魂，空茫茫地找，不知道在找什么。

想起来之后，他连空茫的资格都没有了，每分每秒都清楚地知道自己在等谁，在等多久。

黑瞎子抬手摸了摸自己的眼皮，吳谓的温度好像仿佛还残留在这里。

那个在吳谓醉酒后偷来的类似于“吻”的动作，在记忆中陪他过了一年又一年。

每次照镜子，都会下意识地看一眼自己的眼睛。

他的眼睛是吳谓治好的，这个认知让他每天醒来的时候，都觉得吳谓好像还在身边。

张启灵推门进来，一手拎着一个新的零食筐，一手拎着一大包零食。

他记得吳谓之前抱怨过他们俩把零食吃完了，没有补货，这次早早地就把零食筐补满。

筐子放在茶几下的老地方，把零食一样一样地往里放。

黑瞎子抱臂靠在墙壁上，看着张启灵仔细地把筐子补满，开口说：“哑巴，你这也太早了吧，没等吳小谓回来就过期了。”

张启灵摇了摇头，说：“不会过期。他让我帮他吃完。”

只是吳谓亲手买的，他没有吃上，这会儿只能自欺欺人地假装都一样。