晚上九点。

牛大器回到屯里。

月亮不知什么时候躲进云层里，屯子里黑黢黢的，只有几家窗户还透着昏黄的煤油灯光。

他压了压帽檐，猫着腰往白洁家走。

刚走到屯东头，就看见王富贵家的院门开着，里头亮着灯。

几个人从院子里出来，嘴里叼着旱烟，烟头一明一暗的。

牛大器闪身躲进旁边一栋房子的阴影里，贴着墙根蹲下。

出来的是卢老茂、卢老栓、张德旺和王福来。

西个人缩着脖子，一边走一边唠。

“老茂哥，你说富贵这是咋想的？”张德旺把烟屁股扔地上，“强子都死两天了，咋还不下葬？”

卢老茂叹了口气：“谁知道呢。”

“我听说，”王福来左右看了看，压低声音，“队长是准备给强子配阴婚，找刚死的年轻姑娘一块儿下葬。”

“这大冬天的，上哪儿找去？”卢老栓嘬了口烟。

“谁说不是呢。”王福来搓了搓手，“附近屯子公社都打听了，没有。”

几个人沉默了一会儿，脚步声渐渐远了。

牛大器从阴影里走出来，盯着王富贵家的院门看了几秒。

他转身往白洁家走，一边走，一边嘀咕：

“王强那个畜牲死了还想有个伴，最好是找不到，让他自己去阴曹地府。”

到了白洁家屋门口，他抬手敲门。

屋里几乎是立刻就传来了脚步声。

白洁的声音从门缝里透出来，带着颤：“谁？”

“嫂子，俺，大器。”

门“吱呀”一声开了。

白洁站在门口，手里举着煤油灯，上下打量着他，眼眶一下子就红了：“快进来！”

牛大器侧身闪进去，白洁探出脑袋往外瞅了瞅，

赶紧把门关上，又插上门闩，顶了一根木杠。

“嫂子，你——”

“别说话。”白洁一把拽住他的胳膊往东屋拉，手冰凉冰凉的，劲儿却大得出奇。

东屋里，狗剩在炕上睡得正沉。

白洁把煤油灯往炕沿上一放，转身盯着牛大器：“把棉袄脱了。”

“啊？”牛大器挠了挠头。

白洁不跟他废话，上手就扒。

她扯开棉袄扣子，露出里头被划破的口子，手指头摸了摸，指尖碰到皮肉，牛大器“嘶”了一声。

“还说没事？”白洁声音变了调，“这么大口子你跟人打架了？”

“没打架。”牛大器低下头，“摔了一跤，让树枝刮的。”

白洁盯着他看了好几秒，没再追问。

她转身从柜子里翻出一件旧棉袄，是根生以前穿的，洗得发白，塞进牛大器怀里：“先穿上，别冻着。”

她转身从柜子里翻出一件旧棉袄，是根生以前穿的，洗得发白，塞进牛大器怀里：“先穿上，别冻着。”

她又翻出针线笸箩，找了块蓝布，低头缝补起来。

牛大器站在那儿，看着白洁缝补的背影。

煤油灯的光照在她侧脸上，睫毛的影子一颤一颤的。

他心里突然酸了一下——这女人，大半夜不睡觉，一首在等他回来。

“嫂子，”他开口，声音有点哑，“你、你咋还不睡？”

白洁手上的针顿了一下：“睡不着。”

“狗、狗剩不闹了？”

“不闹了。”白洁咬断线头，把棉袄抖了抖，起身给他披上，“试试。”

牛大器把胳膊伸进去，棉袄裹在身上，暖烘烘的。

那道口子被蓝布补得严严实实，针脚细密。

“嫂子真好。”他咧着嘴笑，憨憨的，但眼眶有点红。

白洁伸手把他领子翻好，指尖不小心碰到他脖子，两个人同时愣了一下。

她把手缩回去，脸微微泛红。

“行了，快去西屋睡吧。”

“嗯。”牛大器点点头，转身往外走。走到门口，他回头看了一眼，“嫂子，你早点睡。”

白洁点了点头，没说话。

牛大器进了西屋，把门带上。